大森隆志「サザンを愛する気持ちは誰にも負けないっていう想いがあるんですよね」

弾く真似をしてみたら、何かこう、パッと明かりがついたような感覚があって

※大森と編集部員による取材前の雑談から、そのまま流れるようにインタビューがスタート。なるべく現場の雰囲気を崩さない形でお伝えする。

大森隆志：僕は故郷の宮崎から1975年に上京してきたんだけど、当時の音楽業界というのは、プロになるには金かコネかという世界だったじゃないですか。だから僕もコネを作るために、下北沢ロフトというライヴハウスでアルバイトを始めたんです。おかげでだんだん、プロのミュージシャンの方々と知り合いになることもできて。

ＹＧ：“お茶の水熱烈楽器祭”の前にXへ投稿された文面に、「アルバイトで貯めたお金を握りしめお茶の水へ。（中略）ローンで買った初めてのギブソン・レスポール・デラックス」というお言葉がありましたよね。

大森：そうそう、下倉楽器で買いましたよ。

ＹＧ：それを見て「大森さんもお茶の水でギターを買っていたんだ」と、勝手に親近感を持たせてもらいました。

大森：当時のアルバイトなんて、まだ時給が200円の頃ですよ。だからお昼は毎日、富士そばの安い素うどんを食べてね（笑）。ローンの頭金を、５万円ぐらい貯めたのかな。

ＹＧ：当時の値段で、レスポール・デラックスはおいくらぐらいだったんですか？

大森：確か、25万円ぐらいかな？　金利がいくらだったかは憶えてないけど。

ＹＧ：今の物価が３～４倍ですから、100万円ぐらいの感覚…。

大森：ですかね。とにかくまだ僕も大学生だったし、ギブソンのギターというのはもう、夢のまた夢みたいなものでしたね。

ＹＧ：大森さんが大学生の頃だと、円も高くなかったでしょうし。

大森：そうですね。で、そのバイト先の下北沢ロフトで、いろんな方と知り合って。金子マリ＆バックスバニーでギターを弾いてらっしゃった永井充男さんが下北沢に住んでいたので、よくそのロフトに来ていたんですよ。それで永井さんがヤマハ渋谷店でロック・ギターの先生をやっていると聞いたので、僕も入ることにしたんです。僕、エリック・クラプトンが好きだったから、クラプトンのスタイルを中心に色々教えてもらって。そうこうしているうちに、ヤマハの方々が「大森くんがやってるバンドだから」ってことで、すごく応援してくれるようになったの。サザンを結成した頃のことですよ。リハスタが空いている時に使わせてもらったり、「今度インストア・イベントに出てみなよ」とか「デモテープを録ってあげるよ」みたいに声をかけてもらったり。そうやってコネクションができていったんです。

ＹＧ：すごくいい出会いがあったわけですね。

大森：そう、いい出会いでしたね。まあ動機が純粋でしたから。

ＹＧ：今回お話を聞かせていただくにあたって、大森さんのミュージシャンとしてのルーツを調べようとしたのですが…お恥ずかしながら、あまり詳しいことが分からなくて。

大森：ルーツですか。最初はザ・ビートルズかな。小学１年生の時に、うちにプラスティックでできたスピーカー付きのレコード・プレーヤーがあったんです。当時は電蓄（でんちく）って言ってたんだけどね。それで兄貴が買ってきた、ビートルズの「抱きしめたい（I Want To Hold Your Hand）」（1964年）のシングル盤を聴いて…まずそれに衝撃を受けました。

ＹＧ：ビートルズだとやっぱりまずは歌の方に耳が行くと思いますが、大森さん的にはギターに耳が行ったんですか？

大森：いや、音楽全体に衝撃を受けましたね。演歌でも歌謡曲でも民謡でもない、ロックのあの感じに。次は小学４年生の時かな、加山雄三さんの『エレキの若大将』（1965年）。寺内タケシさんも出ていたあの映画を観に行って、「うわー！」と思ったの。大きなスクリーンだったから、目の前でエレキを弾いているような迫力が本当にすごくて。で、映画が終わって外に出たら、ちょうど楽器屋さんがあって、モズライトが置いてあったんですよ。

ＹＧ：なかなかのインパクトですね。「ギターのロールスロイス」と言われていた時代ですよね？

大森：そうそう、「これか！」みたいな。それで憧れがどんどん膨らんでいったんでしょうね。兄貴もカーステレオでベンチャーズをかけてたりしたから、その横で僕もいろんな音楽を聴いてたんですよ。そんなある日、中学３年生の放課後だったかな、友達が教壇に上がってギターを弾き始めたんです。実際にギターを弾く人を目の前で見たのは、それが初めてで…フォーク・ギターだったんだけど、すごくかっこよかった。それで「そういえばうちにもギターがあったな」と思い出してね、姉貴が持ってたクラシック・ギターのことを。約２kmぐらいの距離を家まで走って帰って、押し入れの奥の方にあったのを引っ張り出した。でもね、弦が切れていて４本ぐらいしか張ってないんですよ。なのにそれを弾く真似をしてみたら、何かこう、パッと明かりがついたような感覚があって。

ＹＧ：目覚めてしまったわけですね。

大森：そう。それで今度は、ちゃんとしたギターを持ってるやつが近場にいないかと、探し始めるわけです。そうしたら、違う学校の後藤くんっていうやつがギターを持っていると。それで会いに行ったんですが、授業中だったもんで彼の学校が大騒ぎになっちゃって…結局その日は会えなかった。

ＹＧ：大森さんご自身は、学校をサボって行ったということですか？（笑）

大森：もちろん（笑）。で、後藤くんに後日「なんか俺に用だったの？」って聞かれたから、「ギター持ってんだって？　俺に譲ってよ」って頼みました。「大森くん、それを譲ったら俺の弾くギターがなくなるじゃん」って言われたけど、「また買えばいいじゃん」って強引にね。そんな風に無理やり彼からギターを買い…その彼とは一緒にバンドを組んでプロを目指すんですよ。中学３年の春休み、高校へ入る前にね。その時既に、のちのサザンの松田 弘（dr）も同じバンドのメンバーでした。で、後藤くんにギターを教えてもらいながら、毎日ギターを抱いて寝てましたよ。

ＹＧ：ビートルズやベンチャーズ以外に、ハマった音楽は何かありました？

大森：ある程度エレキギターを弾けるようになったら、グランド・ファンク・レイルロードとかのハード・ロックに行きましたね。アンプのヴォリュームを思いっ切り上げて、合わせて弾いたり。当時僕が組んでたフィールドバックっていうバンドは、なかなか人気があってね。宮崎県内をツアーしたし、サイン会をやったりもしました。その頃はフォーク・ロック、例えばチューリップや吉田拓郎さんが大好きで…高校の頃なんて、拓郎さんが宮崎に来るとずっと追っかけをしていたから、1週間ぐらい学校に行かなかったわけですよ。だからホームルームの時に先生に捕まって、「もうそんなに好きなら拓郎の弟子になれ」って言われたり（笑）。まあそんな風に、自分の好きなようにやってましたね。で、東京に来てからはクラプトンにハマって、また追っかけをやってたんです。

ＹＧ：好きなものに対する情熱がすごいですね。

大森：武道館公演が終わってから、赤坂のビブロスっていうディスコに行くと、打ち上げをやってるわけですよ。そこでクラプトンが帰る朝方まで…。

ＹＧ：こっそりと。

大森：クラプトンが宿泊しているホテルの部屋まで行ったこともあります。追っかけちゃうんですよ、どこまでも（笑）。部屋に入ったら「お前誰だ」って怒られて、「間違えました」って出ていく。

ＹＧ：なんというか…若さゆえですね（苦笑）。

大森：コニャックというものも、その時に初めて知ったな。隣のテーブルに座っていたクラプトンが「コニャック」って言ったから、「コニャックって何ね？」って友達に聞くと彼も知らない。だから店員さんに聞いたら「ブランデーだ」って。クラプトン・バンドのメンバーだったイヴォンヌ・エリマンさんとチークを踊ったこともあったし、とにかく上京してからはクラプトンの追っかけをずっとやってましたね。

難しいことを考えずに楽しめる、能天気さが今は大事なんじゃないかな

ＹＧ：このまま昔の話をお聞きするのも楽しいんですが（笑）、この辺りで先に、大森さんの最近の作品のお話をうかがってもよろしいでしょうか？　今年『LOVE AFFAIR～秘密のデート～／涙のキッス』、昨年『真夏の果実／愛の言霊～Spiritual Message～』というシングルを発表されましたよね。どちらもサザンオールスターズのセルフ・カヴァーですが、かなり本格的なレゲエ・アレンジになっていて驚きました。

大森：サザンは1978年にデビューしましたよね。その45周年のタイミングで僕も、サザンのナンバーだけをセルフ・カヴァーした『TRUE LOVE』というソロ・アルバムを出したんですよ。

ＹＧ：2023年の作品ですね。

大森：そうです。そのアルバムが思いのほか評判でね。あと、一昨年ぐらいから気候変動が激しいでしょ？　「この暑さ、なんとかなんないの？」って仲間内で話をしていて、「じゃあやっぱりレゲエだよな！」ということに。

ＹＧ：なるほど、まさか気候からアイデアが出てきたとは。

大森：何も考えたくないでしょ、この暑さだと。今年は過ごしやすかったけど、去年は本当に酷かった。レゲエに関してはね、もともとサザンはアマチュアの頃から「レゲエに首ったけ」（1978年『熱い胸さわぎ』収録）とかを既にやってましたから。

ＹＧ：確かに振り返ってみると、サザンにはレゲエ系のナンバーがいくつもありましたね。

大森：そう、「星降る夜のHARLOT」（1983年『綺麗』収録）とか。

ＹＧ：ただサザンの場合は、あらゆるジャンルに手を出す感じではありましたから…。

大森：節操がなかったよね（笑）。そんな中でも、特にレゲエには強かったんですよ。アマチュアの頃からレゲエは共通言語として、メンバー間にあったから。ボブ・マーリーとか、ジミー・クリフとか…クラプトンも「I Shot The Sheriff」（1974年）を出してNo.1を取ったりしていたでしょ？　サード・ワールドともサザンは共演したことがありますし、基本的にレゲエは昔から大好きですね。

ＹＧ：そういうバックグラウンドがあったんですね。最新シングルの話に戻ると…ギターはもちろんですが、バックを固めるミュージシャンの方々、特にドラムが素晴らしいなと個人的に思いました。

大森：ああ、本当？　ジェイ・スティックスですね、ありがとうございます。

ＹＧ：音質から演奏から、一流の音！という印象で。アレンジはどんな流れで行なったのですか？

大森：土井 淳っていう、神戸に住んでる仲のいいキーボーディストとやり取りして。「真夏の果実」なんか、発想のところからだと２年ぐらいかかったんじゃないかな。「LOVE AFFAIR～秘密のデート～」はそこまでではなかったけど。

ＹＧ：「LOVE AFFAIR～秘密のデート～」は原曲自体がオールディーズ風で、そういう意味では今回のアレンジもすごく遠いわけではないですが…。ただスティールパンの音が出てきた瞬間に「なんだこれは！」と思いました。

大森：そうそう（笑）。難しいことを考えずに楽しめる、能天気さが今は大事なんじゃないかなって。そこを目指しましたね。

ＹＧ：改めて、レゲエのギターを研究されたりは？

大森：ちょっと昔の曲をYouTubeで観るぐらい。参考程度ですね。

ＹＧ：なるほど、もう体に染みついてるわけですね。どの曲も真ん中にメインのメロディーを弾くギター、右側にカッティングのギターがあるという音像ですが、それぞれどんなギターを？

大森：メインのメロは基本的に、’63年製のフェンダー・ストラトキャスターかな。ハイファイじゃなく、カラッとしてる古い感じの音が良くてね。バッキングもストラトが多かったかな。あとそうそう、「LOVE AFFAIR～秘密のデート～」のソロはギブソン・レスポールでしたね。’58年製のスタンダード。

ＹＧ：『TRUE LOVE』のジャケ写に載っているギターですか？

大森：あれは’55年製のゴールドトップです。レスポールは前は10本以上持っていたんだけど、今は２本しか持ってなくて、’55年製と’58年製。将来、老人ホームに入る頭金のために持っています（笑）。30年ぐらい前に買ったんだけど、当時はまだ今のように馬鹿みたいに高くはなかったんですよ。やっぱりね、’58年のレスポールは本当にいい。で、基本的にリズムは「せーの」で一緒に録ってます。

ＹＧ：バンド全員が、１つの大きな部屋で。

大森：いや、狭いスタジオで工夫しながらね。ドラム、ベース、キーボード、ギターと、今年のシングルはパーカッションで三沢またろうが入ってますから、５人で一緒に。

ＹＧ：確かにこの曲調なら、別々で録りたくはないですよね。

大森：そうでしょ。まあメロディは重ねてますけどね、サイド・ギターとリード・ギターは同時に弾けませんから。それは基本的には自宅で録りました。

ＹＧ：ご自宅にブースか何かを作ってらっしゃるんですか？

大森：あればいいですよねえ。苦労しましたよ。テーブルを立てて、アンプに毛布かぶせて。そんな録り方だから、あんまり大きい音は出せない。ヘッドフォンの音が全く聴こえなくなるからね。本当はアンプの音量を上げれば、もっといい音がするとは思うんだけど。

ＹＧ：そういう苦労の話は、40代後半ぐらいまでの宅録世代にはめちゃくちゃ刺さると思います（笑）。もう少し若い世代だと、既にラインが全盛なので。

大森：ラインはラインで素晴らしいんですよ。でも、ラインでは絶対出ない生のアンプの良さというのもある。でね、家で録ると、もういくらでも時間をかけてできるわけでしょ。だから何回もやり直しちゃう。

ＹＧ：そうですよね（笑）。アンプは何を使われたんですか？

大森：ハイワットの…“Lead 100”だったかな。あとはフェンダーの“Deluxe Reverb”とか。

ＹＧ：なかなか、ご自宅で鳴らすには音量がデカ過ぎるものばかりですね。

大森：もちろんアッテネーターを使ってですよ。でもね、家でやるのは本当に大変。マイクの角度を決めて、毛布をかけて、ヘッドフォンをしながら自分でミキシングして…みたいに、やることが多過ぎちゃって。

ＹＧ：特にマイキングは「前日と同じ位置のはずなのに、音が違うな…」みたいなこともありますもんね。

大森：そうしたら、また今度は「マイクを変えてみようか」ってことになるでしょ。そんなことをやってると、もう息切れしちゃうんだよね、ギターを弾く前に（笑）。そういう苦労はあったけど、でもやっぱり、自分が納得するまでやりたかったから。

ＹＧ：ちなみにこの２枚のシングルの中では、個人的に「涙のキッス」がすごく印象に残ったんです。単純に好きな曲だというのもあるかもしれないですが、このレゲエの曲調になると、悲恋の歌に聴こえないというか。

大森：ああ、なるほどね。

ＹＧ：「悲しい記憶も今はいい思い出だなあ」みたいな、そんな聴き味になっているなと。

大森：そうなんだね。レゲエの能天気な、いいところが出たのかもしれないですね。

ＹＧ：とにかくサザンの曲に関しては、みんなが知っているという前提があるのが強いですよね。

大森：僕はサザンを辞めて25年になるんですけど、バンドにいたのも25年なんですよ。今年でちょうど半々。で、サザンを愛する気持ちは誰にも負けないっていう想いがあるんですよね、作品に対してもバンドに対しても。そのサザンの良さを、違う角度で表現したい。でもさ、こういうカヴァーの形だと「本物を聴けばいいじゃん」って言われたりもするでしょ？　あと「なんで歌入ってないの？」っていうのも、よく言われる。

ＹＧ：まあインスト音楽をあまり聴かない人なら、そういう感想もありますか。

大森：いや、例えばザ・ビートルズ。「あのカヴァー・バンド上手いよね」っていうのはたくさんあるけど、絶対に誰も本物のビートルズに勝てるわけがない。

ＹＧ：それはその通りです。

大森：僕だってサザンに勝とうなんて、全く思ってない。オリジナルの持つエネルギーや熱量を越えられるわけがないんですよ。だけど、その魅力をもう少し違う形で伝えることができればと思うわけです。「これはこれでいいでしょ？」って思いながらやってますね。

ＹＧ：世界広しと言えども、サザンをセルフ・カヴァーできるのって大森さんだけですよね。

大森：言われてみればそうか。でも他のメンバーもやろうと思えばできるよ。そもそも関口（和之）がウクレレでやってるよね。確か彼はベーシストのはずなんだけど（笑）、あれもセルフ・カヴァーと言える。